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Im vorliegenden Beitrag geht es um einen anscheinend banalen Gegenstand: Die 
Schöpfung von synthetischem Vitamin C (Ascorbinsäure) in den 1930er bis in 
die 1950er Jahre. Ich werde versuchen zu beschreiben, wie es gekommen ist, 
dass Ascorbinsäure – respektive deren Einnahme – zu einer Selbstverständlich-
keit wurde. Dabei sollen auch die Wurzeln von heute noch wuchernden mythi-
schen Erzählungen rund um Vitamin C freigelegt werden. Wie etwa der folgen-
den, erschienen in der Berliner Zeitung. Diese titelte am 28. Februar 2007: „Iss 
dich brav! In England bekommen Gefangene jetzt Vitamine, damit sie bessere 
Menschen werden.“ Und tatsächlich, so berichtete die Berliner Zeitung weiter 
über die von Neurophysiologen der Oxford University durchgeführten Versuche 
in drei britischen Gefängnissen: „Die Häufigkeit von antisozialem Verhalten sei 
bei den Probanden im Vergleich zur Kontrollgruppe, die keine Nahrungsergän-
zungsmittel erhielten, um 26 Prozent gesunken.“ Dabei hatten diese Versuche in 
England offenbar zahlreiche Leser zu Kommentaren veranlasst. Einige äußerten 
Befremden, andere Verständnis. So erzählte eine „Kitty“ von ihrer Katze, die 
zunächst ihre Jungen verstieß. „Nachdem mein Tierarzt ihr Vitamine gab, wurde 
sie eine Vorzeigemutter.“ Und auch als ihre Tochter Wutanfälle bekam, gab ihr 
Kitty Vitamine, „und sie wurde wieder ein süßes fröhliches Mädchen.“1 

Um nun die Geschichte von Ascorbinsäure in den 1930er, 1940er und 1950er 
Jahren zu erzählen, werde ich einen biografischen Ansatz wählen. Damit meine 
ich weder, dass ich einfach das Leben von Tadeus Reichstein (1897–1996)2, dem 
Erfinder der noch heute industriell eingesetzten „Reichstein-Synthese“, zu erzäh-
len gedenke; noch heißt es, dass ich schlicht den „Lebenszyklus“ des Ascorbin-
säure genannten chemischen Moleküls beschreiben möchte. Vielmehr werde ich 
versuchen, Tadeus Reichstein als „Subjectum“ der „Reichstein-Synthese“ ge-
nannten Technologie zur Produktion von Ascorbinsäure einzuführen. Das heißt, 
er wird hier nicht als Genie oder als Pionier abgefeiert, sondern wie gesagt das 
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„subjectum“ meiner Geschichte von Ascorbinsäure sein. Einer Geschichte, die 
nicht nur komplexer ist als etwa bloß zu sagen, Tadeus Reichstein erfand 1933 an 
der ETH in Zürich die erste Vitamin C-Synthese die spätestens seit dem Zweiten 
Weltkrieg in den Industriehallen von Pharmafirmen Ascorbinsäure im Tonnen-
maßstab produzieren sollten, wobei die Schweizer Firma F. Hoffmann-La Roche 
AG mit Sitz in Basel weltweit führend war; sondern es kommt dabei hoffentlich 
auch eine Geschichte heraus, die neue Einblicke in kulturelle Transformations-
prozesse ermöglicht.  

Tadeus Reichstein als „Subjectum“ der „Reichstein-Synthese“ 

Nun aber, was meint hier „Subjectum“? Im Sinne von Tadeus Reichstein selber 
bedeutete es das „Unterworfene“; gleichzeitig Subjekt einer Handlung als auch 
Objekt derselben zu sein. Lassen wir die Geschichte der „Reichstein-Synthese“ 
in den Versuchstagebüchern von Tadeus Reichstein beginnen. Dabei treffen wir 
jedoch nicht auf einen Chemiker im Laboratorium, sondern auf einen Alchemi-
sten in einem Seminar von Carl Gustav Jung. Denn was in Tadeus Reichsteins 
Nachlass im Staatsarchiv Basel-Stadt als „Versuchstagebücher“ verzeichnet ist, 
sind seine Aufzeichnungen zu Veranstaltungen, die er bei C.G. Jung besuchte. 
Diese Seminare besuchte Tadeus Reichstein regelmäßig seit 1931, dem selben 
Jahr, in welchem er nach eigenen Angaben mit seinen Forschungen zu Vitamin C 
begonnen hatte. 

Es ist somit wohl kein Zufall, dass sich Tadeus Reichstein 1931 in seiner An-
trittsvorlesung an der ETH Zürich mit dem „Sinn der Alchemie“ beschäftigte. 
Dabei begann er mit einem Blick auf die „griechischen Wissenschaftler“ und 
stellte fest, dass diese wohl alle Möglichkeiten besessen hätten, um eine Dampf-
maschine zu erfinden. Es seien auch Versuche dieser Art als „Spielereien“ ausge-
führt worden. „Die tatsächliche Ausführung unterblieb aber, weil kein genügen-
des Interesse vorlag.“ Von der Dampfmaschine kam er dann auf die Alchemie zu 
sprechen. Dabei kommt auch sein Naturwissenschaftsverständnis zum Vorschein. 
Er meinte, man sei heute bescheidener geworden und „ein einsichtiger Naturwis-
senschafter wird kaum noch versuchen, die ganze Natur, oder etwa das Leben 
rein rational fassen zu wollen.“ Und er fügte gleich an: „Hamlet sagt: ‚Es gibt 
mehr Dinge im Himmel und auf Erden als Deine Schulweisheit sich träumen 
läßt.’“ Damit war sein Naturwissenschaftsverständnis sehr wohl mit der Alche-
mie vereinbar, und er führte aus: „Das Ziel der Alchemie, das große Werk der 
Goldbereitung war also ein durchaus transzendentes.“ Dies war durchaus positiv 
zu verstehen, denn er schloss seine Antrittsvorlesung mit folgender Feststellung: 
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„Was ist nun das Subjectum, die Materia, die dieser Prozedur unterzogen werden 
soll (...) Ich denke wir können Hitchcock3 recht geben, wenn er sagt: ‚Das Sub-
jectum ist der Mensch selber.’“4  

Reichstein und die „Reichstein-Synthese“ sollten dann auch sozusagen einer in-
neren Transformation als auch, wie man damals gesagt hätte, dem „Zeitgeist“ 
unterworfen sein. Einerseits veränderte sich die „Reichstein-Synthese“ in ihrer 
materiell-technischen Ausführung durch die weltpolitische Großwetterlage, ande-
rerseits war ihre tatsächliche technische Ausführung darauf angewiesen, dass 
daran ein gesellschaftliches Interesse bestand. Nur so konnte Reichstein zum Ka-
talysator bei der Genese der Synthese eines archetypischen Moleküls werden. 
Einer Synthese und eines Moleküls, die exakt ins kollektive Unbewusste jener 
Zeit passen sollten. Und die „Reichstein-Synthese“ sollte letztlich – so will es die 
Ironie der Geschichte – bei Hoffmann-La Roche tatsächlich zu „Golden Powder“ 
führen. 

Zunächst zur Politik der Patente. Die Patentstreitigkeiten, die letztlich auch die 
„Reichstein-Synthese“ selbst transformieren sollten, wurden vor allem bis 1941 
ziemlich heftig geführt. Dabei zogen sich vor allem die Patentstreitigkeiten zwi-
schen Roche und Chemieunternehmen im Dritten Reich, mit Merck (Darmstadt) 
und der I.G. Farbenindustrie, in die Länge. Dies deshalb, weil das deutsche 
Reichspatent für die zweite, ergiebige „Reichstein-Synthese“ erst im Juli 1939 
erteilt werden sollte. Die industrielle Totalsynthese von Vitamin C war weltweit 
immer mehr als ökonomisch rationellstes Verfahren wahrgenommen worden, 
und es war für viele Chemie- und Pharmaunternehmen zu einer Prestigefrage 
geworden, die Vitamin C-Synthese zu beherrschen. Zudem galt Vitamin C späte-
stens ab 1936 als „kriegsnotwendiges Produkt“. Damit hatte das Konfliktpotenti-
al rund um die Ascorbinsäure massiv zugenommen.  

Bei den patentrechtlichen Auseinandersetzungen scheint auf, dass die so genann-
te „Patentfront“ als Sonderform von science in action die „Reichstein-Synthese“ 
veränderte. So war es beispielsweise dem Patentrecht geschuldeten Versuchen zu 
verdanken, dass ein „noch ergiebigeres Umlagerungsverfahren“ überhaupt als 
Option untersucht wurde. Die so genannte „saure Umlagerung“ in organischen 
Lösungsmitteln war, wie Tadeus Reichstein in einem Brief an seinen Freund und 
Geschäftspartner Gottlieb Lüscher schrieb, „hauptsächlich“ aus patentrechtlichen 
Gründen entwickelt worden. Er meinte dazu mit einem gewissen Erstaunen, dass 
sich dieses Verfahren, welches in Zusammenarbeit mit Dr. Franz Elger von Ro-
che entwickelt worden war, „sogar als technisch überlegen erwiesen“ habe.5 
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Tadeus Reichstein war als „Subjectum“ der „Reichstein-Synthese“ eine durch 
und durch hybride Gestalt: Er arbeitete als Privatdozent und später als Professor 
an der ETH Zürich, wo er auch seine erste l-Ascorbinsäure-Synthese zusammen 
mit seinen Doktoranden 1933 entwickelt hatte. Es war die erste Totalsynthese 
eines Vitamins überhaupt, d.h. der Aufbau eines künstlichen Vitamins ausgehend 
von den Elementen, gewesen. Allerdings wurden seine Forschungen von der Ha-
co Gesellschaft in Gümligen, die im Nahrungsmittelbereich tätig war, finanziert. 
Direktor dieser Firma war Reichsteins Freund Gottlieb Lüscher. Mit ihm arbeite-
te Reichstein in den 1920er Jahren unter anderem über (synthetischen) Kaffee, 
„Sellerie“, „Bratengeruch“, „Antikozin“ und eine „afrikanische Droge“ als Abor-
tiva.6 Deshalb sollten später die Einnahmen aus den „Reichstein-Synthese“–
Patentrechten auch freundschaftlich geteilt werden. Dann war Tadeus Reichstein 
später auch in diversen Schweizerischen Pharmakopöen-Kommissionen – unter 
anderem wurde er gleich nach Kriegsende Präsident der Subkommission „Vit-
amine“. Er gehörte somit auch dem dritten Element der Trias von Staat, Wirt-
schaft und Hochschule an. 

Dieser Tanz auf allen Hochzeiten führte aber unter anderem auch zu seinem 
Wegzug aus Zürich. Reichsteins Forschungen auf dem Gebiet der Hormone (für 
welche er 1950 den Nobelpreis erhalten sollte) überschnitten sich mit denjenigen 
seines „Chefs“ Leopold Ruzicka. Aufgrund dieser Auseinandersetzungen musste 
Reichstein 1938 die ETH abrupt verlassen, wollte er seine Forschungsresultate 
nicht an Ruzicka respektive die CIBA weitergeben. Was er nicht konnte, da er 
selber mit Chemieunternehmen bereits Kontrakte abgeschlossen hatte. Glückli-
cherweise kam er 1938 in Basel unter – die einzige Universität in der Schweiz, 
die sich traute, in jenen Jahren einen Lehrstuhl an einen „Ostjuden“ zu vergeben. 
Tatkräftig mitgeholfen, damit dieser Wechsel möglich wurde, hatte übrigens 
Emil C. Barell, in jenen Jahren Generaldirektor von Hoffmann-La Roche, an 
welche Reichstein respektive die Haco ihre Patentrechte für die „Reichstein-
Synthese“ inzwischen verkauft hatten. 

Die Ascorbinsäure als Katalysator eines kulturellen Wandels 

Kommen wir nun aber direkt auf das durch die „Reichstein-Synthese“ produzier-
te Molekül zu sprechen. Für dieses Molekül hatte nämlich anfangs gar kein Be-
dürfnis, kein Interesse bestanden. Die einzige medizinische Indikation war der 
„Skorbut“, ein in jener Zeit äußerst rares Krankheitsbild. Da kein anderes An-
wendungsfeld bestand, hatte Roche zunächst auch lange gezögert, ins Ascorbin-
säure-Geschäft einzusteigen. Es schien schlicht nicht sonderlich lukrativ zu sein. 
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Aber einmal mit der Produktion von Ascorbinsäure begonnen, schossen auch 
schon die Krankheiten, die man den Patientinnen und Patienten, wie es in einem 
internen Rapport von Roche heißt, „andichten“7 konnte, wie Pilze aus dem Bo-
den. Dazu waren nicht nur neue Diagnosevorrichtungen zur Objektivierung eines 
möglichen, latenten Vitamin C-Mangels notwendig, sondern die Gesellschaft 
musste dazu kommen, zwischen Gesundheit und Krankheit keine absolute Diffe-
renz mehr zu sehen. Gesundheit – auf eine statistische Basis gestellt – war immer 
noch steigerbar; zum Beispiel durch Vitamin C. Leiter habe ich an dieser Stelle 
keinen Platz, um ausführlicher auf die Emergenz des statistischen Gesundheits-
begriffs einzugehen.  

Dafür möchte ich noch kurz auf Vitamin C im öffentlichen Raum eingehen. Dort 
funktionierten Vitamine als Metaphern – teilweise sogar als lebende Metaphern, 
wie der Umstand zeigt, dass 1939 an der Tour de Suisse und der Tour de France 
zahlreiche Radrennfahrer mit Vitaminen „gedopt“ waren. Wobei diese Radfahrer 
– die zumindest in der Schweiz im Zeichen der Geistigen Landesverteidigung in 
die Pedalen traten – als „Schwerarbeiter der Landstrasse“ bezeichnet wurden. Im 
Kontext der aufkommenden Massenbewegung des Sports wurde übrigens auch 
die Metapher des „Morale Vitamin“, des „moralischen Vitamins“, das auch „Ein-
satzbereitschafts-Vitamin“ genannt wurde, geschaffen.  

Die Verquickung der Ascorbinsäure mit Moral und Politik kommt auch zum 
Vorschein, wenn wir der „Reichstein-Synthese“ im Rahmen der Schweizerischen 
Landesausstellung von 1939 – der Kernveranstaltung zumindest im schweizeri-
schen kollektiven Gedächtnis, wenn es um die Geistige Landesverteidigung geht 
– begegnen. An der „Landi“ wurde ein Modell der „Reichstein-Synthese“ von 
Roche im Maßstab 1:10 ausgestellt – und forderte zum Widerspruch heraus.  

Der Herausgeber eines weit gestreuten Buches zur Landi schrieb zur „Reichstein-
Synthese“: „Mit einem imposanten Aufwand an Intelligenz und Technik gelingt 
dem Menschen annähernd, was die Natur mühelos und für die Bedürfnisse des 
Lebens richtig dosiert, hervorbringt. Beispiel: Die bescheidene Hagebutte enthält 
reichlich und fixfertig das ansteckungswidrige Vitamin C (Ascorbinsäure), zu 
dessen industrieller Herstellung eine sinnverwirrende, stockwerkfüllende Ma-
schinerie nötig ist, wie sie in diesem Modell an der LA gezeigt wurde.“8 Mit der 
Hagebutte klangen in diesem Bild nicht nur die Schweizer Bauern an, denen man 
eine neue Verdienstmöglichkeit eröffnen wollte, sondern auch die Großversuche 
in Deutschland, wo Hagebutten in großer Menge entlang der Reichsautobahnen 
angepflanzt werden sollten. Diesem „Naturmystizismus“ trat Roche in der Aus-
stellung mit der Präsentation von Vitamin-Kristallen entgegen – was die „Reich-
stein-Synthese“ mit der Aura höchster Wissenschaftlichkeit umgeben sollte.  
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Abb. 1: Gottlieb Duttweiler (Hg.): Eines Volkes Sein und Schaffen. Die Schweizerische Lan-
desausstellung 1939 Zürich in 300 Bildern, o.O., o.J., S. 121. 

Aber auch wenn es um die physiologische Landesverteidigung ging, musste sich 
Roche gegenüber den Sanitätsbehörden der Schweizer Armee des öfteren recht-
fertigen wegen der Künstlichkeit der Ascorbinsäure. In einer Replik an den Ober-
feldarzt der Schweizer Armee schrieb einer der Roche-Direktoren: „Ich weiss 
nicht, womit unsere Industrie Ihre so ausgesprochene Abneigung verdient hat, 
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aber ich möchte doch zu bedenken geben, dass die ausreichende natürliche Ver-
sorgung mit Vitamin C in der Schweiz gar keine so einfache Sache ist. Pflanzen, 
die dies besorgen, haben wir zur Zeit in der Schweiz in genügender Menge nicht. 
Man müsste also entweder Hagebutten in ganz grossem Ausmasse anpflanzen – 
eine Idee, die seinerzeit auch in Deutschland aufgetaucht ist, dort aber längst 
wieder fallen gelassen wurde – oder man muss Orangen und Citronen aus dem 
Auslande einführen. Ich kann nicht recht einsehen, warum Sie die Einfuhr von 
Orangen und Citronen für zweckmässiger halten als die Verwendung eines so 
vollständig schweizerischen Produkts wie die Ascorbinsäure. Bekanntlich wurde 
die Ascorbinsäure-Synthese von Prof. Reichstein in Zürich an der E.T.H. gefun-
den und von unserer Firma, die ebenfalls rein schweizerisch ist, in die Technik 
umgesetzt.“9 In dem Sinne wurde die Ascorbinsäure auch zur „Schweizer Oran-
ge“10 naturalisiert. Auch wenn es mit den Sanitätsbehörden der Schweizer Armee 
(ganz im Gegensatz zur Deutschen Wehrmacht, die von Roche tonnenweise As-
corbinsäure einkaufte) nicht so recht klappen wollte, so konnte Roche während 
dem Zweiten Weltkrieg wenigstens die Ascorbinsäure in Form einer wissen-
schaftlich-technischen Hostie an verschiedenen Schweizer Schulen zu Versuchs-
zwecken verteilen; nachdem der Zweite Weltkrieg ein günstiges „climat psycho-
logique“ geschaffen hatte. 

 

Abb. 2: Abgabe von Be-Dul-Ce an Schulen im Kanton Neuenburg;  
HAR, PH.9-500074, Nr. 1075 
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Nun waren die „beamteten Führer des Volkes“11 in die Pflicht genommen; und 
es oblag nicht mehr den Ärzten als Götter in weiß allein, Ascorbinsäure zu ver-
schreiben und unters Volk zu bringen. 

Schluss: Das „Wunder von Bern“ und „Golden Powder“ 

Beim „Wunder von Bern“, als die Deutsche Nationalmannschaft 1954 Fußball-
weltmeister wurde, sollen die „Helden von Bern“ mit Vitamin C und Trauben-
zucker „gedopt“ gewesen sein. Erst in jüngster Zeit hat das Bekanntwerden die-
ses Umstandes einen kleinen Sturm im Wasserglas ausgelöst. Dabei wurde nicht 
nur diskutiert, ob das denn nun wirklich „Doping“ gewesen war oder nicht. Die 
ehemaligen Spieler äußerten sich dahingehend, dass ihnen damals der Begriff 
„Doping“ noch nicht einmal bekannt gewesen sei. Und ein Arzt wurde befragt, 
der bestätigte, dass Vitamin C keinerlei leistungsfördernde Wirkungen hätte. Sie 
hätten lediglich einen „psychologischen Effekt“. Damals hätte er sich gedacht, so 
der damalige Mannschaftsarzt: „Was für Skorbut-Kranke gut ist, kann doch für 
Sportler nicht schlecht sein“. Zudem räumte der Assistent des damaligen Bundes-
trainers Sepp Herberger ein, dass die Spieler „so ein bisschen dran geglaubt hät-
ten“. Unglücklich war nur, dass das Vitamin C vor dem Endspiel, das Sepp Her-
berger einmal als „Krieg im Frieden“ bezeichnete, mit einer Nadel gespritzt wur-
de, die zwischendurch bloß immer mal kurz mit dem Badehandtuch abgewischt 
wurde. Deshalb hätten nachher zahlreiche Spieler Gelbsucht bekommen, wobei 
wahrscheinlich drei davon an den Spätfolgen gestorben sind.12 

Die Ascorbinsäure konnte dennoch einen gesellschaftlichen Wandel katalysieren, 
weil sie als wirkungs- und bedeutungsoffenes Ding die Interessen der „Gouver-
nementalität“ übersetzen konnte. Sie passt(e) gut in das Muster einer Biopolitik 
(oder wie Carsten Reinhardt sagen würde „Chemopolitik“) die „Leben macht“, 
wobei der physiologische Körper zu einer statistischen Funktion des „Volkskör-
pers“ – respektive hier der Mannschaft oder wie es im Rahmen der Schweizeri-
schen Landesausstellung irgendwo hieß, des „Volkswirtschaftskörpers“ – mutier-
te. Denn, so hatte es in einem populären Buch über die Vitamine in den 1940er 
Jahren geheißen: „Der Arzt der neuen Zeit ist nicht mehr eine Reparaturwerkstät-
te für unbrauchbar Gewordenes, Untaugliches. Er will in erster Linie der Ge-
sundheit und Lebenskraft künftiger Geschlechter, dem Volkswohl schlechthin, 
dienen; und dabei muss sich zwangsläufig seine Anteilnahme von der Sorge um 
den einzelnen Kranken mehr der Fürsorge für das Wohl des Ganzen zuwenden.“ 
Zugleich hatte das Ascorbinsäure genannte Ding – zumindest in der Propaganda-
abteilung von Roche – eine Metamorphose durchgemacht und galt nun als 
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„Funktionsmittel“13. Nun konnte man sich gesund, brav und zu einem vollwertig 
funktionierenden „Subjectum“ des Volkskörpers schlucken. 

Nun stellt sich aber noch die Frage, wie Ascorbinsäure zu „Golden Powder“ wur-
de. Das Produkt der „Reichstein-Synthese“, die Ascorbinsäure war zwar ein 
„harmloser“ chemischer Körper. Nichtsdestotrotz war die „Reichstein-Synthese“ 
in Aktion für die Arbeiter selbst alles andere als harmlos. Ziemlich genau 20 Jah-
re, nachdem die Ascorbinsäure-Produktion bei Roche aufgenommen worden war, 
hatte die Ascorbinsäure in verschiedenster Hinsicht reichlich Sprengkraft ent-
wickelt. Die durch den Konkurrenzdruck angestachelte fieberhafte Suche nach 
immer rationelleren Herstellungsverfahren hatte auch die Arbeiter in den Fabrik-
hallen von Roche zur Improvisationslust angestachelt.  

 

Abb. 3: Explosion in der Ascorbinsäure-Anlage 1954;  
HAR, Explosion Bau 19, 501031. 

So kam es, dass sich am 14. Mai 1954 um 14.17 Uhr eine schwere Explosion in 
der Ascorbinsäure-Fabrikationshalle ereignete. An einem heißen Freitag während 
der Mustermesse kam es zu einem Unglück mit 5 Toten und 23 Schwerverletz-
ten. Dieses Unglück sollte bis heute das schwerste bei Roche Basel bleiben. Als 
Ursache für diese Katastrophe gilt der Umstand, dass der so genannte „Mann-
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lochdeckel“ des Acetonkessels nicht zugeschraubt worden war. Dies deshalb, 
weil die Arbeiter sehr erfinderisch waren und sind bei der Suche nach Möglich-
keiten, den Arbeitsablauf bequemer zu machen.  

Nach diesem schweren Unglück wurde bei Roche in Basel eine Sicherheitskom-
mission eingesetzt. Bis dahin war jeder Betriebsmechaniker für die Sicherheit in 
seinem Betrieb alleine verantwortlich gewesen. Und Ende der 1970er Jahre und 
anfangs der 1980er Jahre wurde bei Roche – ohne dass ein direkter Zusammen-
hang mit dieser schweren Explosion bestand – ein Forschungsprojekt mit dem 
sprechenden Namen "Golden Powder" aus der Taufe gehoben. Bei diesem Pro-
jekt ging es hauptsächlich darum, die starke exotherme Zersetzung der Ascorbin-
säure mit Zusätzen als eine Art „sanftes“ Sprengmittel zu verwenden.14 Damit 
hatte die Ascorbinsäure irgendwie ihr transzendentes Ziel zurück erhalten. 

 

 
Nach einem Vortrag auf der GDCH – Fachgruppentagung Geschichte der Chemie, Bad Langen-
salza, 25.Mai 2007. 
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